第12章｜你以為被照顧是例外，其實是警告

股疼痛是真的，冷又酸，像胃液反噬，把她整個人掏空。

    **

    她終於伸手，接過藥片。

    沒有拿水，直接丟進嘴裡咬破——瞬間一股苦味竄上舌根，刺得她皺起眉。

    「幹…你這種藥是想毒死誰啊…苦死了。」

    她拿起水喝了一口，把藥吞下去，但語氣還在硬撐：

    「你就不能給我巧克力口味的嗎？這麼有錢的變態，藥都沒進化一下？」

    **

    沈柏川沒有回嘴。

    但她心裡卻更煩了。

    ——他沒問、沒說，卻什麼都知道。

    她甚至沒皺眉頭，他卻知道她胃在痛。

    這種感覺不是被關心，是被掃描。

    而他遞出藥的方式，像在餵狗。

    她突然發現，自己再怎麼嘴硬，這杯水還是接了。藥也吞了。

    她不是屈服，而是根本沒得選。

    **

    他等她喝完水，才淡淡開口：

    「從上午任務到剛剛回報，妳犯了三個錯。」

    「第一：回報前未敲門，屬於禮節違規。」

    「第二：清潔成果未達標，偷工明顯，陽台、浴室、流理台皆有遺漏。」

    「第三：報告語氣輕浮，挑釁意圖明確。」

    「這些我都記下來。」

    **

    他抬眼看她，語氣始終像在處理公司紀律：

    「下午妳的任務是清洗所有餐具與鍋具，總數二十七件。」

    「必須一一通過檢查，錯漏需重洗。時間上限：五點半。」

    「如再出現未報告進出、敷衍作業、口出髒話，晚餐將取消。」

    「不會補，不會延。」

    **

    林俞晴咬著嘴唇，沒有立刻回話。

    她胃裡還是有點刺痛，但那種「被看穿」的難受更強。

    她嘴角抿了一下，原本想酸一句「這樣罰你不會很有快感嗎？」

    但話沒說出口。因為她知道：

    他不是爽。他只是在等她自己爬起來。

    比起那些罵她的人，他更殘忍——他連「同情」都沒給她機會。

    **

    她瞪他一眼，轉身往廚房走去，邊走邊在心裡悶聲罵：

    「cao…你最好一輩子都這麼冷。看你能撐多久。」

    但她還是打開水龍頭，開始把第一個碗放進洗劑盆裡。

    因為她知道——現在這裡，她就算想餓死，也要先通過檢查。